大家好,我是一名工匠,我来自德国罗斯托克。按照欧洲一直流传至今的、古老的行会习惯或者说是要求,每一个学成出师的手工艺人或匠人,都必须离开师傅至少五百公里路,并且三年内不可以在一个地方长期停留。这一方面是防止徒弟抢师傅饭碗,同行过度竞争,维护产业的利益,一方面也是让徒弟去见识更多的技艺,磨练新人的意志和体力。
虽然进入工业时代遵从这种规定的后生日渐稀少,但作为一个也算是传统工种的从业者,我还是背井离乡,开始漂泊。出门时别无长物,随身带的亲密伙伴和工具就如诸位所见——他可以是一颗螺丝,或一个钻头。当然,这两枚尖端部分已经磨平,所以不能再用了。
我首先去了北非的沙漠,一路跟着工程项目走,最后跨过苏伊士运河,到了帕尔米拉。巨大的石墩、石块、房屋地基星罗棋布,整齐高耸的石柱直指云霄,烈日炙烤、空气蒸腾,夕阳西下、遗址如火焰燃烧般通红。跨越整个人类文明的遗迹就在我脚下、手中。有工作的我生活不算艰苦,甚至可以说是丰富多彩大开眼界,只是老在野地里工作,想喝口浓浓的热咖啡时就只能望洋兴叹了。
好在我是一个工匠,一个有知识懂科学的新时代的传统工匠,我的意思是我知道沙的比热容比较小,太阳长时间晒着到下午或者傍晚表层沙的温度就会很高,把杯子埋在沙里,总能得到一杯沙烤咖啡。为了能把杯子放稳,我使出了独门暗器:磨秃了的大钻头。钻头上面的螺纹可以浅浅地扎根于地下,同时还增加了与沙的接触面积,热的更快,温度更高,就像砂锅煲。只是如何防止沙混入咖啡中是个问题。
现在我在冰岛,这是一片冰原,冬天出门果真是哈气成冰,所有的室外作业都得中止。铁锤和铁钉都冻脆了,一敲就碎一地,木头被冻得十分硬,钉不进去任何东西。于是我只能安于天命地坐在温暖而亮堂的壁炉旁,偶尔从火炉里夹出的一块规矩平稳的木炭,把带钻头的杯子钻进去,就能一直喝着滚烫的咖啡了。
整个冬天我都和来自世界各地的工匠们聚在这里,聊着各自的家乡,自豪地展示自己的手艺和绝技,等待雪融、开春,可以大展身手,大干一场。仔细看看,每个人的随身用品都有自己的独特创造或者说是个人印记,比如一个比较绅士的匠人,杯子下留了一条隧道,可以用勺子打高尔夫球。另一个匠人,他在家乡已经有了一个调皮捣蛋富有想象力的孩子,所以他的盘子更像是一个幽浮。下次回家时他会把这个亲手设计烧造绘制的盘子当做礼物送给孩子。希望他的孩子能喜欢。
其实,我杯子的灵感来源于我家乡,还记得吧,我说过,德国的罗斯托克。那是一个海滨城市,有漫长的海岸线和沙滩,沙滩上偶尔会有从海里冲上来的巨大的空海螺壳,它们有着粗糙而斑斓的外表,光滑而纯净的内里,以及宽广的肚量,把它贴在耳朵上就能听见大海的呼吸,拿在手里则是不饮尽佳酿就不能放下的杯盏。我的杯子质朴的颜色就是沙滩赋予的、陶土的本色。它立于沙中定会自以为本就是一只海螺,而向海蟹、海星等同为海族的生命示爱。我的咖啡不用再加糖了,因为他已充满浓情蜜意。
(完)
以上是 Minji Jung 设计的 Screw 马克杯,适于海边使用,扎在沙滩上的杯子不会因为海浪或沙子松动侧翻,并且在太阳下保持冷饮冰凉(因为海水浸润的沙子温度比较低)。杯子深入地下部分也是空的,所以容量比较大。
[ Screw Mug,可以立于沙滩中的马克杯,设计者:minji jung,来源:gizmodo ]
视频:
Matt Burniston 等人制作的《The Mega Plush》系列动画,讲的是四位毛绒公仔侠与袜子猴黑帮(简写 SOC )斗争的故事。这是系列第一部,出场的是有一条假腿(像是乐高做的)的熊仔侠。
视频链接(pad 和手机用户可尝试点击)